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DE CHOLOS, HUELLAS Y PRIVILEGIOS

RAFAEL DOCTOR RONCERO |

HACE YA CASI DOSCIENTOS ANOS QUE SE INVENTO LA FOTOGRAFIA. La finalidad para la que fue creada era simple y
estaba acoplada esencialmente a facilitar la tarea de los estudios de pintores especializados en retratos que tanto abundaban
en las grandes ciudades de la vieja Europa. Poseer una imagen de un ser querido, de un personaje o de uno mismo era un
lujo que solo la alta burguesia, la aristocracia y los poderes eclesiadsticos gozaban. Era la época de los pequefios retratos ta-
llados o pintados en camafeos. Tener un cuadro o una escultura en el que una persona apareciese representada era al mismo
tiempo un privilegio que hablaba ya de por si de su posicion de superioridad con el resto que no podian disponer de algo
similar; y no es que en la historia de la representacién humana solo hayan aparecido ricos y poderosos retratados, también
han aparecido los pobres, pero jugando un papel que ellos no han elegido, siendo normalmente mirados o interpretados
para crear escenas con un valor decorativo. Pensemos en los mendigos pintados por Murillo en el siglo XVII. Estaban alli
representados ajenos a su voluntad y formando una imagen pintoresca que en ningn momento afectaba positivamente
al representado, convertido en mero elemento ornamental para una clase pudiente capaz de recrearse placenteramente en
una perversa estética que la condicién del pobre acarreaba.

Como fruto de las investigaciones dpticas y quimicas llevadas a cabo a principios del siglo XIX, se consiguié crear un disposi-
tivo que posibilitase que la luz se comprimiese en una lente, que se pudiese proyectar sobre una superficie lisa y finalmente
gue ésta pudiese ser fijada en ese soporte. Tras muchos afnos de investigacion el proceso da sus resultados al descubrir la
volatilidad de las sales de plata en relacién a la luz.

A pesar de la sencillez de su planteamiento, de basarse en la reaccion de los elementos a la luz observable en el mundo coti-
diano, el invento sucedié como un fruto mas de la sociedad que en esos momentos nacia en Europa y que se extenderia por
todos los continentes. Estamos en la primera gran etapa de la revolucion industrial y de la implantacién de los paradigmas
capitalistas como modelo Unico de evolucion en el mundo. Una sociedad como la que ahora nacia necesitaba herramientas
agiles y Utiles para llevar a cabo su completa invasién mundial y la fotografia se convirtié en una de ellas. Y es que a pesar
del discreto objetivo del invento, rdpidamente el mundo, y sobre todo el poder, comprendié la importancia que podria jugar
en todo lo que ahora nacia.

Las primeras fotografias fueron experimentos con lugares, paisajesy objetos, pero rapidamente fue el retrato, el origen de
su objetivo, el que se impuso como género esencial en este primer gran productor de iconos.

A través del daguerrotipo, en un primer momento, y de ambrotipos, ferrotipos, papeles salados o albuminas, el invento se
extendié por todo el mundo occidentalizado constituyendo un sinénimo de avance y contemporaneidad. Aunque en un
principio el acceso a la fotografia resultaba caro y solo llegaba a los mismos que en un principio encargaban sus retratos en
pintura, en poco tiempo, la técnica avanzé e hizo que se abaratasen todos los procesos hasta conseguir cierta democratiza-
cion en su uso. Cuando esto sucede es cuando la fotografia llega realmente a mas estratos de la sociedad, cuando el invento
toma su verdadera dimension. A partir de ahora no solo van a ser los mas pudientes los que disfruten del privilegio de tener
una imagen de si mismos o de sus seres queridos. Con pocas monedas la mayoria de las personas que viven en las ciudades
van a poder disponer de su propia fotografia con solo acercarse al estudio o ponerse a disposicion de la gran cantidad de
fotografos ambulantes que empezaron a llegar a todos los rincones donde hubiese gente.

Este proceso democratizador sucede de forma diferente en cada parte del mundo dependiendo del grado de desarrollo eco-
némico y en general de su inmersién en el proceso capitalista generalizado. La fotografia es un negocio y ante un negocio
que produce beneficios el mundo siempre se adapta sean cuales sean las creencias o las condiciones culturales de las que se
parten. Asi, la fotografia invade todo y a todos de diferente formay las costumbres empiezan a cambiar. ; Como era posible
gue alguien que no era nadie pudiese hoy tener un privilegio que antes solo gozaban los mas pudientes? ;Qué habia de
importancia en el hecho de ser fotografiado para que todo el mundo quisiese estar ante la camara? jEra una cuestiéon de
permanecer en el tiempo a partir de la representacion de este invento o habia algo mas?

Sin duda habfa muchas cosas mas. Ante la cdmara el mundo aparece mas desnudo que nunca lo habia estado. Ahora ya
no hay interpretaciones, ya no hay versiones diferentes ni fantasias validas, sino la huella de la luz sobre las personas o las
cosas formando una imagen en un soporte plano. Y esa huella venia a decir en si misma muchas mas cosas de las que en
un principio se le habia solicitado. La huella era la misma para todos. La luz incidia de la misma forma en todas y cada una
de las personas y no ofrecia ningun tipo de distincién. Todo era lo mismo ante la fotografia; los obispos no tenian aureola,
ni los reyes eran mas altos ni desprendian luz, ni nadie ocupaba un espacio distinto al proporcional que fisicamente tenia su
cuerpo. La fotografia vino a plantarle cierto pulso a la mentira en la que se ha basado el mundo para hacer que unos domi-
nasen a otros, para estructurar y distinguir, para apartar y controlar. El mundo estaba ante la evidente prueba de que todos
los seres humanos eran iguales y no habia nada que lo pudiese desmentir. Estamos en la época en la que se estan gestando
las ideas comunistas que inicialmente partian de entender un mundo mas justo, un mundo en el que eso que demostraba




la fotografia fuese un hecho social. Llegaron las revoluciones y triunfaron y al poco tiempo traicionaron sus suefos hasta
convertirlos en pesadillas. La fotografia segufa ahi y evolucionaba técnicamente pero su absoluta verdad de huella seguia
siendo incuestionable.

Ante la diferenciacién, las clases dominantes, que no quisieron perder sus distinciones y mucho menos prescindir del inven-
to, lograron adaptar su hegemonia para adaptar la fotografia a su conveniencia. Asi, empezaron a pintar las fotografias hasta
dar la sensacién de que eran pinturas o simplemente siguieron haciéndose sus retratos pintados utilizando a la fotografia
solo como herramienta que facilitase la labor de reproducir un rostro. El mundo avanzaba asi y si bien habia trenes, estos
tenian asientos de primera, de segunda, de tercera o de cuarta.

Ricardo Ramén y Marina Garcia Burgos, han formado MR y han puesto en marcha en esta exposicion, Si no existe el mas
alla, la injusticia del pobre se prolonga eternamente, un proyecto fotografico con una estructura muy sencilla. Los elemen-
tos estan perfectamente definidos, y tanto sus composiciones como sus intenciones son claras. En unos espacios donde las
clases altas se relacionan y desarrollan, han situado a un grupo de cholos estaticos que nos miran fijamente. Estan juntos y
hieraticos como estatuas en unos lugares que les son negados, unos espacios en los que no tienen lugar posible y donde no
son invitados. En estas escenas los personajes los sentimos como recortados, como si se tratase de un collage mal pegado;
parece que los propios habitaculos en los que posan los quisiesen rechazar. Nos estd incomodando su presencia y ellos sin
embargo no hacen nada, permanecen firmes mirdndonos de frente. ¢Nos estan preguntando algo? ;Qué es lo que estan
haciendo? Sea lo que sea algo esta chirriando. Es asi como los vemos, pues su presencia de base nos crea una gran contra-
diccion que hace que las intenciones de los artistas afloren directamente.

Estamos en el afio 2008, en pleno futuro, en plena época de la ciencia y donde la humanidad llega cada dia mas lejos. Sin embar-
go podemos comprender como el mundo ha cambiado poco, al menos en Perd. Una sociedad con una mayoria chola dispone
de estos espacios donde aparecen estas personas: espacios de privilegios para unos pocos que buscan simbolos de distincién que
los separen lo mas posible de aquellos diferentes que suelen ser los que menos tienen, que suelen ser los que son mas.

Es la historia de la humanidad que se repite en sus peores capitulos constantemente y que si hoy esta aqui reflejada a través
de esta serie fotografica es por el hecho de que hoy en el mundo, hoy en PerU, lejos de avanzar hacia una justicia social que
logre reconocer la igualdad de todos ante el espacio, ante el mundo, ante el tiempo que habitamos, parece transitar hacia
un mayor distanciamiento.

Ante la fotografia todos ocupamos el mismo espacio. Todos somos los mismos y ante su evidencia de huella no hay contes-
tacion posible. Sin embargo sentimos el contraste de estas escenas que no dejan de chirriarnos. Algo pasa que nos desdice
esta afirmacion cientifica. Posiblemente es que nuestra mirada esta mas afectada de lo que podemos creer y si hay contraste
es porque sentimos que unos personajes no estan en el lugar que les corresponde. La estrategia del juego planteado por
MR. esta perfectamente lanzada. Sucumbimos a ella pues aunque nuestra razén tienda a desbaratar la mentira, nosotros
internamente somos mas parte de ella de lo que crefamos que éramos.
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SE ME SALE EL INDIO

JORGE BRUCE |

LA PRIMERA VEZ QUE MIRE LAS FOTOS DE MR fue algo fugaz y mi reaccién inmediata fue de preocupacién y perplejidad. Esa
noche me acosté pensando que las imagenes tenian un efecto paraddjico —conforme a la intencion de sus autores— que no nece-
sariamente servia a la causa para la que suponia habian sido concebidas: mostrar, mediante procedimientos de agresiva descon-
textualizacién, la inquietante extrafeza/familiaridad del otro negado, escindido, discriminado. En una palabra: racializado. Creo
que mi duda inicial se alojaba en lo estilizado de las composiciones. Para mi, el racismo suele venir aparejado con escenarios vio-
lentos, degradantes, humillantes. Mi objecién interna consistia en que esas fotos de congelada, irdnica belleza pudieran inscribirse
en algo asi como una ilustracion publicitaria o una produccién magazinesca. Demasiado glamour en ese colorido despliegue, tem,
para un asunto que en la jerga psicoanalitica, tal como yo la entiendo, se vincula a controles anales en una atmosfera infestada
de retenciones y deyecciones monocromaticas. Asi se facilita la seleccion y el mapeo: esto entra, esto no. A la mafana siguiente,
sin embargo —presumo que el trabajo onirico hizo de las suyas— ya no lo senti asi. Era como si en el transcurso de la noche las
imagenes me hubieran invadido, poblando el espacio de mi imaginario, derribando en silencio mis resistencias intelectuales.

Si, nuestro lenguaje estad contaminado. Decimos “invasién” o “poblar” y convocamos series de representaciones, las cuales, a
su vez, estan ligadas por nudos afectivos en los que se entrelazan la verglienza, el miedo, el rechazo. O bien el rencor, el afan
reivindicativo, la rabia ante la desigualdad y la injusticia inicuas. Pero también la culpa, el remordimiento y hasta, quién sabe,
un germen de curiosidad que puede mutar en reconocimiento o, porqué no ser utépicos, algo mas alla. En cualquier caso, la
experiencia que las fotografias de MR nos inducen seré irremediablemente formulada en unos términos saturados de significado,
desprovistos de pureza o inocencia.

Digamos, por ejemplo, “indio”. Lo que nos suceda dependera de quiénes seamos, claro esta (¢o bien oscuro?). Ahora no hay
marcha atras. El velo de invisibilidad que el racismo tiende sobre los sujetos denigrados, se ha descorrido. La alucinacién nega-
tiva de Freud —el borrado activo de una percepcién— cambia de signo en las imagenes fraguadas por MR. Son representaciones
alucinantes, inimaginables, pero estan ahi, tenaces, impertérritas y elegantes. El otro desvalorizado, el otro insignificante, el otro
como depositario de nuestras proyecciones mas repelentes, pestilentes e inmundas, esté instalado en la mesa de al lado. En la
galeria de arte. En la intimidad de mi gimnasio. En la propia sala de mi casa. Ha ocupado mis espacios privilegiados de solaz,
esparcimiento y elitismo. Ahi donde la identificacion idealizada de los integrantes de mi grupo de referencia funciona como una
prétesis narcisista cuya garantia, me aseguraron, era ubicua y de por vida.

Y me esta mirando.

Martin Chambi capta a sus sujetos en situacion. No vaya a creerse que son retratos naturalistas o realistas, poesia del instante
popular a lo Cartier-Bresson. Las situaciones de una consonancia aparente y engafnosa son creadas por él —un situacionista avant
la lettre— y mediante ese artificio les arranca una verdad potente y universal, profundamente conmovedora. MR le da un giro mas
teatral a la escena, si cabe, y juega la carta de la disonancia cognitiva. Mientras que en una mirada descubrimos la humanidad de
los insignificantes, en ésta nos confrontamos con unas presencias alarmantes porque en el fondo siempre estuvieron ahi, a pesar
de la gana ubérrima, politica, como dice Vallejo, de ignorarlas. O bien de relegarlas en la vitrina de los objetos exéticos, tal como
se colecciona antigliedades precolombinas, se escucha musica vernacular o se adapta trajes tipicos al disefio contemporaneo de
moda, en un ambiente filtrado, aséptico, esencialmente despersonalizado.

La expresion “se me sale el indio” es de una rancia estirpe racista. Significa la irrupcién inopinada de contenidos primitivos,
agresivos, destructivos. Se sobrentiende que a un indio no se le sale el indio: le puede ocurrir a cualquiera de los demas. El indio
representa, en esa acepcion, lo reprimido, lo escindido, la defensa mas primaria contra la angustia de desintegracion y el retorno
de mis partes expulsadas, marcadas con el sello de lo infamante e inadmisible. Pero en las fotos de MR se me sale el indio de
una manera soterrada y esa desfamiliarizacion hace que lo reconozca sin alterarme, porque emerge con una fuerza tranquila
y recorre los pasadizos proscritos, mediante el subterfugio de lo que Freud llamaba la “prima de seduccion”. Contrariamente
a lo que pensaba en un principio, la estética seductora de las imagenes es lo que permite el traslape de mundos y perfora los
compartimientos estancos. Entonces los fantasmas cobran vida y exigen su derecho de identidad. Con suerte, alguien se anima-
ré4 a acompanarlos y desandar la brecha que separa al narcisismo de vida del narcisismo de muerte. Odiar, dice el psicoanalista
Paul-Laurent Assoun, es una manera de autoconservarse, hasta la destruccién del otro, mientras que amar es una manera de
hacer existir al otro. Es cosa de elegir.
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CORTOCIRCUITO

SANTIAGO RONCAGLIOLO |

UNO. Cada fotografia es una jaula que encierra un pedazo de realidad. Dentro de los limites de la jaula cabe todo lo visible:
una pareja abrazandose, un politico cargando a un bebé, un leén bostezando. Separadas de su entorno, estas imagenes co-
bran vida propia. Ya no forman parte de un paisaje —un dormitorio, un mitin, un zooldgico—, sino que existen por si mismas,
desconectadas del tiempo y ajenas incluso a los seres que retratan, en un espacio aparte limitado por el marco. El fotografo
es un coleccionista de instantes que caza y cuelga en la pared, como un entomaélogo con los insectos.

DOS. Necesitamos la fotografia porque la belleza de las cosas nos pasa desapercibida. Para un turista, Paris es una ciudad be-
llisima. Para un parisino, en cambio, es una ciudad estresante con un trafico insoportable. Sélo cuando pasean a sus turistas, y

ven a través de sus 0jos, los parisinos recuerdan qué hermosa es. La mirada del fotdgrafo es la de un turista de la vida.

TRES. Tomemos a Robert Doisneau. Sus imagenes rescatan la belleza que nos perdemos de tanto mirarla: un beso entre la
multitud de la calle, una novia en un subibaja, un nifo jugando a los soldados. Por lo general, tenemos demasiada prisa para
reconocer la hermosura de esas cosas. El trabajo de Doisneau es recuperarla y ensefiarnos a detectarla.

CUATRO. Otros fotdégrafos alteran el mundo. Ponen cosas donde no suelen estar. Es el caso de Joan Fontcuberta. Sus foto-
graffas retratan mujeres con cuerpo de caracol. O perros con traje de astronauta. Pero no son dibujos, son fotos. Y eso nos
desconcierta, porque creemos que las fotos se limitan a retratar lo que hay alla fuera.

Trucar la verdad también es una forma de desnudarla. Si el mundo fuese como Fontcuberta lo pinta, mirariamos sus fotos y
preguntariamos “;Y? ; Qué tienen estas fotos de especial?” En cambio, al verlas descubrimos que la realidad es un lugar donde
las mujeres no tienen cuerpo de caracol y los perros no usan uniforme, sin razén aparente para ninguna de las dos cosas.

Existimos en un espacio cuyas reglas no dominamos, y que no tiene ningun sentido en particular. Es como es y lo aceptamos.
El arte y la filosofia son esfuerzos inutiles, pretensiosos, fascinantes y desesperados de darle algun sentido.

CINCO. El trabajo de MR opera en ambas direcciones. Nos muestra lo que existe y lo que no existe. Recoge los pedacitos
de Peru que nos dejamos olvidados por la calle, los recompone y los cuelga en la pared. Hay casas con enormes jardines y
discotecas y galerias de arte y restaurantes. Hay lugares bonitos para gente bonita. Y los personajes de estas fotos estan
equipados para el turista. Sus trajes tipicos aparecen perfectamente planchados, combinados y arreglados. Sus faldas hacen
juego con las paredes y los suelos.

Pero a la vez, algo no funciona entre estas personas y sus entornos. Un disefiador de interiores no los pondria ahi. Los pe-
ruanos retratados en esta coleccién forman parte de un decorado que no les pertenece.

SEIS. MR retrata ese cortocircuito que llamamos Perd. Lo tenemos enfrente todos los dias. Es el cortocircuito entre las pla-
yas exclusivas amuralladas y los asentamientos humanos que las rodean. Entre el casting del comercial de perfume y el de
detergente. Entre los que sirven el almuerzo y los que se lo comen. Pero no lo vemos. Vivimos equipados con sofisticados
aparatos de evasion. Cuando un mendigo extiende su mano hacia nosotros, fingimos que no esta. Lo volvemos invisible.
También nuestro lenguaje esta disefiado asi. Usamos las palabras, no para describir la realidad, sino para ocultarla. Liamamos
a los barrios miserables “pueblos jovenes”. Y a los pobres “clases populares”, o el mas aséptico “C y D". Esta exposicion
tematiza lo que no queremos ver de nosotros mismos, como un espejo deformante.

SIETE. El efecto de estas imagenes radica en que retratan un pais tan inexistente como la mujer con cuerpo de caracol. Pero
estas fotos también encierran una propuesta de lo que podemos ser. Nos sugieren, alin mas, nos desafian a enfrentarnos a
ellas algun dia y preguntar: “;Y? ;Qué tienen estas fotos de especial?”
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SINOEXISTEELMASALLA,LAINJUSTICIA

MR | +

— No, lo siento, no puede pasar con estas personas aqui.

— jEl gerente me dio permiso!

— Lo siento, el no me comunicd nada, no les puedo dejar pasar.

— Pero este es un lugar publico, ;con qué derecho me interrumpe el paso?
— Lo siento pero no puedo dejarles pasar.

— Una pregunta: si en vez de venir con esta familia serrana, viniera con tres suecas rubias en minifalda. ; Me dejaria pasar?...
Creo que aqui en Pert es mas natural y menos extrafio una familia serrana que tres suecas rubias en minifalda o ¢ no cree usted?

En todos los colegios de Perd, los niflos conocen desde muy pronto el desgarrador y cruel cuento de Cesar Vallejo Paco Yunque,
en él, el protagonista es objeto ya desde su nifiez y en el colegio de las mas increibles torturas e injusticias, simplemente por ser
pobre y aunque Vallejo no lo diga “cholo”. Ya a los nifos desde la infancia se les instruye con este cuento que marca diferen-
cias... El racismo y la consecuente marginacion que provoca es un mal extendido en todo el mundo. El cholo en Peru es objeto
del racismo mas absurdo ya que como dice el refran popular todos los peruanos son cholos: “El que no tiene de inga tiene de
mandinga”. Pero no solo en Perd, sino en el mundo todos somos cholos, todos afortunadamente somos mezclas de muchas
razas, colores y culturas que nos enriquecen, pero todavia hay mucha gente que no lo sabe o no lo quiere saber.

El binomio racismo y pobreza estan muy unidos, la exclusion se da también por separado, pero normalmente van juntos. Como
consecuencia del racismo también se le supone pobre al que a lo mejor no lo es, pero para la sociedad del bienestar el aspecto
fisico es determinante para ser o no aceptado.

El consuelo de los padecimientos de la gente que ha tenido mala suerte en la vida y se encuentra en situaciones dificiles de
marginalidad, pobreza, racismo, etc, es que hay un mas alla en el que recibiran su recompensa por todos los males y padeci-
mientos que han sufrido en este mundo. Pero, y ;si no hay mas alla?, ; Por qué razén unos van a vivir sus cortas vidas de lujo y
otros en la mas absoluta miseria?, ;Quién compensa esa injusticia?...

DELPOBRESEPROLONGAETERNAMENTE

EL ARTE DEBE COMBATIR ESA INJUSTICIA.

En aras de construir un mas alla ficticio y artistico mas aqui, intentamos entender cuél era el posible deseo de una familia que
no era privilegiada, qué anhelaba como compensacién a su carencia. Decidimos hacer una serie que se titulaba Suefo cholo
en la que presentariamos las imagenes de lo que creemos que para las familias serranas serfa el suefio de riqueza, y ese sueno,
suponemos, es que ellos vivieran como nosotros, tuvieran unas casas amplias y de disefio con lo Ultimo en tecnologia y se
manejaran en los cémodos espacios a los que estamos habituados.

Toda suposicion sobre la vida de los demas es una quimera, en eso también fuimos pretendidamente prepotentes al pensar que
los pobres quieren llevar la vida muchas veces desgraciada e insulsa que llevamos los demds. Incongruentes hasta la exagera-
cién creemos que ellos solo pretenden imitarnos en todo. Posiblemente no sea asi, los paraisos o los suefios de los demas no
tienen porqué coincidir con los nuestros, afortunadamente, lo material, que tan importante es para unos no lo es para todos,
y en todo caso el concepto de lo material puede ser otro.

Nuestros personajes nunca han podido disfrutar de la sociedad del bienestar, solo lo hacen falsamente a través de nuestras
fotografias, para ellos el bienestar es un trabajo que se cobra, un trabajo que consiste en posar en un entorno al que de otra
forma nunca tendrian acceso y que dura para ellos el tiempo que dura el posado, aunque para sus imagenes y para la historia
la disfruten eternamente.

Ellos no sufren en sus rostros el hastio, la desilusion de haberlo tenido todo desde el principio, de que todo se les ha dado, la
contradicciéon de su propia existencia. Para nuestros modelos, aunque les digamos y ensayemos durante horas que pongan
cara y expresion de confundidos, desilusionados, contrariados, deprimidos, hartos de todo confusos... es imposible, en sus
miradas no se presenta el vacio, siempre hay una sombra de vida, de curiosidad... nuestros modelos podran sufrir cualquier
enfermedad, menos el Hikikomori.

No pretendemos la superficialidad de los programas de reality show, como los que cambian permanentemente las fisicos de la
gente con el morbo de la operacién del antes y el después. Esto no es un juego mediatico, no vamos a interferir en nada. No-
sotros, como el ornitdlogo, con el méximo respeto, medimos, pesamos y anillamos al pajaro para dejarlo libre, no modificamos
su destino, el Unico que lo puede modificar es el mismo y las circunstancias, nosotros nunca seremos una circunstancia, somos




como todos, falsos historiadores, creadores e inventores de unas fuentes falsas. .. Nuestras fotografias pretenden hacer una de-
nuncia, pero es muy posible que esta denuncia se puede convertir, por los avatares propios de la historia, en una prueba para
justificar una sociedad endémicamente injusta en el presente y falsamente adecentada para un futuro en el que ni el pasado
puede ser infeliz, injusto... Toda historia es falsa en algtin aspecto o en todos...

Que ocurriria si estos modelos, esta familia “serrana”, en realidad fueran ricos y vivieran mucho mejor que nosotros y que dado
su aspecto fisico, nos hubieran gastado una broma y se hubieran disfrazado de serranos, indumentaria que para los habitantes
de la gran ciudad nos indica un bajo nivel econdmico, aunque fueran una familia de empresarios exportadores y los propietarios
del yate, de la casa, del carro, de la coleccién de cuadros de Bedia, del avién privado. .. El racismo no solo es econémico.

POSTALES DE FUTURO.

El arte social es el que se compromete con el aqui y ahora percibido como problema, visualizandolo en una sociedad que pre-
tende ignorarlo.

Es un hecho constatable que en Nueva York casi todos los visitantes de las galerias de arte contemporaneo son blancos, lo mis-
mo sucede en Lima... es muy dificil ver cholos, ¢por qué se da esa pureza racial en el contexto del arte contemporaneo?, ;No
esta descrito en el manual de tradiciones y comportamientos de otras razas el ver y participar del arte contemporaneo?, ¢ Ver
y participar del arte contemporaneo esta vedado para el que no es blanco y rico?, ¢El cholo y pobre se tienen que conformar
con la artesania?

Es muy extrafo que en paises como Peru el arte social tenga tan pocos adeptos, posiblemente porque econémicamente no
sea rentable y porque las connotaciones partidistas se hayan planteado de forma muy evidente, es dificil mantenerse en la
frontera entre lo social y lo militante dogmaético, entre la denuncia sin recompensa partidaria y los intereses de una agrupacion
en concreto. ¢Es posible el arte social sin el arte politico?

Las desigualdades y el racismo en Pert, como en muchos paises son endémicos, esta serie de fotos intenta poner en el cir-
cuito imagenes que sutilmente lo denuncian, para que sean compradas por la elite que supuestamente es racista y fomenta
las desigualdades. ;{No resulta incongruente?, ;Hay elite que no es racista? Creemos que si.

Pero podria darse que el racista comprara las fotografias como un juego. Un juego en el que realmente el racista pasa olimpica-
mente de lo que se denuncia y considera las imagenes solamente chocantes o divertidas y exclama un: “ ¢ Cholos en mi bafo?...
iCémo va a ser...!, cuando ve las fotografias de la familia serrana ocupando sus lugares mas intimos y cotidianos.

Otros en cambio se pueden sentir amenazados ante un futuro posible. “¢Sera tolerable que en un futuro préximo, en mi ex-
clusivo condominio, tengamos de vecinos de puerta una familia de cholos?”. Dudas que expresan un temor hacia el fin de una

preponderancia del blanco lindo y adinerado... En todo el proceso de realizacién de las fotografias nos ocurrieron multitud de
anécdotas que nos confirmaban que estabamos en el camino correcto al hacer esta serie, que este no era un racismo inventado
por nosotros para darnoslas de sociales y modernos... las caras de muchos de los vecinos, cuando nos observaban aparecer con
la familia serrana perfectamente ataviada, eran bien patentes, expresaban temor, extrafeza, indignacion, tuvimos problemas
con los permisos, con las localizaciones, muchos sentian invadido su espacio exclusivo. .. Para los que creen que es imposible que
una familia serrana se adapte a los placeres del lujo y su modo de vida queremos decir, para fomentar el miedo de los que ven
imposible la integracion, que la familia serrana, una vez pasada la sorpresa inicial, rdpidamente se adaptoé a la nueva situacion,
y a la media hora ya hacian un uso de la casa completamente normal, como si hubieran vivido alli toda la vida. El concepto de
exclusividad y diferencia es muy relativo, a lo cdmodo todo el mundo se adapta rapido.

IMAGEN.

No fue facil elegir la familia, tenia que ser serrana, rural, pobre, pero, y como decia mi abuela “digna”. No se por qué al pobre
hay que afnadirle la palabra “digno”, como si el pobre por serlo tenga que ser indigno, es otra de las coletillas clasistas que
contiene nuestro clasista idioma. La familia tenia que saber desde un principio en qué se iba a utilizar su imagen, que es lo
gue se pretendia con ello y cual podria ser la repercusion. Ellos entendieron inmediatamente de qué se trataba y todo fueron
facilidades, en ese sentido se conté con el apoyo de Rosa Maria Alvarez Gil a la que le habiamos ayudado en la produccion
de su documental Lima Was, sobre los concursos de “Wayno” en las sierras y en los conos de Lima, ella conocia a una familia
de artesanos que se prestaron a realizar las sesiones. Teniamos gue establecer unas relaciones de confianza mutua porque los
dias de trabajo iban a ser duros, con multiples desplazamientos y con posibles problemas en los que alguien podria demostrar
patentemente su disgusto por la invasién de su espacio privilegiado por personas que, en su criterio, no corresponderia que
estuvieran alli.

Las anécdotas durante la produccion de las fotografias fueron numerosas, pero lo mismo que nos encontramos con actitudes racis-
tas a nuestro paso, también con todo lo contrario, gente que entendié inmediatamente cuél era el interés del proyecto y apoy6 de-
cididamente incluso con el riesgo de tener problemas en su propio trabajo. Hubo racismo, pero hubo también mucha solidaridad.

FAMILIA.

Hemos querido representar y personificar el racismo en una familia, aungque cada persona de la familia en su &mbito individual
recibe a lo largo del dia algun efecto directo y negativo de su condicion, la familia como nucleo protector, como isla en una
sociedad injusta es un refugio, y junta accediendo a los espacios mas vedados, aunque sea aislada adquiere una dignidad que
queriamos destacar.




La base de la organizacion social es la familia, se supone que desde la prehistoria, ella es la que te da una posicion en el mundo,
una cultura, unas costumbres y que, por muy rapido que se produzcan los cambios sociales, siempre permanece como vinculo
inicial y constante referencia.

La introduccién de modas y nuevas costumbres en el seno de la familia se manifiesta de muchas maneras empezando por los
nombres, es curioso ver como los abuelos se llaman Ricardina y Juan Dionisio, nombres tradicionales, los hijos se llaman Lidi
y Henry, y la siguiente generacion Gianella y Vanesa... estos cambios de nombres suponen una aparente “modernizacion”,
cambios producidos por el acceso a la informacion, a la televisién y a una extranjerizacion que lleva consigo un deseo implicito
de mejora econémica: “mi hija tendra ya el nombre de una gringa que le ha ido mejor”. El nombre da a la familia una “moder-
nidad” y un avance con respecto a las demas familias, luego se generaliza y todas las familias del entorno adoptan los mismos
nombres para sus hijos. La emigracion también ha tenido bastante que ver en este cambio de nombres y costumbres. Pero estos
cambios son solamente nominales, la tradicion es muy fuerte y en principio la modernidad es un elemento superficial.

Cuando a finales del siglo XIX se comienzan a fotografiar a las familias en un estudio, esas fotografias no pasan de ser una foto
de documento nacional de identidad colectivo, con todos los miembros endomingados con sus mejores galas para perpetuarse
en un escenario, casi siempre superior al que normalmente habitan, pero ficticio, realizado con un fondo pintado y algun objeto.
En el estudio, el escenario siempre sera el mismo, lo que cambiara siempre es la familia que momentaneamente lo habita. Esta
serie de MR podria ser un remake contemporaneo de los fotégrafos antiguos, entre ellos de los peruanos como Chambi. MR
traslada de la sierra a una familia de campesinos y los introducen en una casa de “pitucos alto standing”. Los decorados donde
MR presentan a la familia son tan irreales para ellos mismos, como lo eran para las familias retratadas el estudio del fotdgrafo.

MR. Se unen a la gran tradicion de fotégrafos de familias, desde las de la depresion américana en Dustbowl, genialmente fo-
tografiadas por Walker Evans, las disfuncionales de Diane Arbus, las de contrastes en la serie Rich and Poor de Jim Goldberg,
las de clase alta de Tina Barney, hasta las propias y freakies de Richard Billingham y Enrique Marty.

FALSO DOCUMENTO.

Por otro lado con estas fotografias, como con todas, se esta creando un documento histérico, un falso documento histérico.

Rosa Olivares comisarié una exposicion titulada Documentos: la memoria del futuro*. En el texto introductorio analiza la
fotografia como documento y la importancia de la intervencion del artista en el momento del clic, pasar de creer en esas
imagenes eternas que crefamos instantaneas casuales en las que la Unica intervencion del fotégrafo era su presencia, a tener

* Rosa Olivares. Documentos: la memoria del futuro. cat.exp. Museo de arte contemporaneo de Vigo, Koldo Mitxelena de San Sebastian...
2007.

la certeza de que ha habido una manipulacion previa, para reforzar el efecto propagandistico o el estético, sin duda es lige-
ramente decepcionante, que Walker Evans en su conocida serie sobre la depresion americana de los afios 30 hiciera posar a
los campesinos en extrema pobreza no deja de causar una cierta reserva en el espectador, pero Evans no miente en cuanto a
documentar esa extrema pobreza, ella existio, tal y como la refleja, aunque su imagen se estetizara, teniendo en cuenta que
el fotégrafo es artista.

La pelicula La conquista del honor de Clint Eastwood es un claro ejemplo de cdmo una imagen, que se convirtié en emblema-
tica en la historia de los Estados Unidos, habia sido una repeticién realizada después del momento original. ¢ Quita esto validez
a la fotografia?, ¢ Pierde asi su condicién de documento? El fotdgrafo estuvo alli, la fotografia se hizo en el lugar histérico y el
hecho sucedid, adornos estéticos aparte.

En esta serie MR, se plantea que nosotros veamos como real una accion que por ahora no se da, que es inverosimil en su con-
texto. ¢Pero qué ocurriria si estas fotografias perduraran en el tiempo sin la documentacion que las generé en el afio 20072
Las generaciones futuras al verlas podrian pensar que el cholo peruano vivia con grandes comodidades y que tenia un gusto
exquisito por encima de la media.

Que el abuelo de la familia posara con la silla Mackintosh, que la abuela serrana disfrutara de una cocina con los Ultimos ade-
lantos, en contra de lo que nos creiamos que manipulaba en una cocina oscura un fuego de lefa, que los nifos usaran el bafo
con hidromasaje o los padres vieran una pelicula en el plasma gigante del dormitorio, que posaran tranquilamente delante
de su avién privado o del yate con el que van a pasear los domingos... podrian ser imagenes que alteraran la historia, hasta
entonces conocida, de la sociedad peruana. Historia es mas lo que no se dice que lo que se dice, las sociedades con el paso del
tiempo pierden mucha mas informacion de la que conservan, por eso cualquier vision del pasado es parcial y errénea. ..

Por otro lado, si no logramos una sociedad igualitaria, que desgraciadamente no lograremos de inmediato, pero si, como
deseamos, sucede en el futuro, estas fotografias servirdn como documentos histdricos que exculparan a nuestra sociedad
contemporanea de esa terrible injusticia y cuando por fin todos puedan disfrutar de los niveles de comodidad, lujo, seguridad
gracias a la documentaciéon de MR esta justicia se extendera falsamente en el pasado.

Cuando decidimos retratarlos de manera individual decidimos hacerlo con los modelos posando con los ojos cerrados no sabe-
mos si ignorandonos, no sabemos si soflando o con los ojos cerrados porgue estdn muertos para Nosotros.

MR es un tandem artistico formado por Marina Garcia Burgos y Ricardo Ramén Jarne, que con esta serie inician una colabo-
racion en la que a través de la fotografia van a poner de manifiesto algunos de los temas méas candentes de la problematica
social, siempre desde un punto de vista artistico, pero con la intencién de que por lo menos se reconozca el problemay se hable
de él. Vivimos en una sociedad en la que lo que no es asumible, lo que no nos hace feliz, lo que no nos gusta, simplemente lo
ignoramos, no existe. MR pretende visualizar lo que la sociedad se empefia en hacer invisible.
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OF CHOLOS®, TRACES AND PRIVILEGES

RAFAEL DOCTOR RONCERO |

ALMOST TWO HUNDRED YEARS HAVE PASSED SINCE THE INVENTION OF PHOTOGRAPHY. The purpose of its creation was simple and
essentially linked to facilitating the studies of painters specialized in portraits which were lavish in the large cities of old Europe. Possessing the
image of a loved one, of a character or a self-portrait was a luxury reserved only for the bourgeoisie, aristocracy and ecclesiastical authorities. It
was the time of carved small portraits or painted on camafeos. Owning a painting or sculpture representing a person was a privilege that defined
the owner’s superior position regarding the rest who could not afford anything similar. It is not that the history of human representation only
portrayed the rich and powerful; the poor have also appeared, however, playing a role they did not choose, used only to create scenes of decorative
value. Let us think about the beggars portrayed by Murillo in the XVII century. Unbeknownst to them, the poor were portrayed to become part of
a pintoresque image with no positive impact on them, turning them into mere ornamental items for the wealthy capable of self-amusement in a
perverse aesthetic implied by the condition of the poor.

Because of optical and chemical research done at the beginning of the XIX century, it was possible to create a device capable of condensing light
on a lens, one that could be projected over an even surface and finally fixing it over it. After many years of research, the process successfully proves
the volatility of salts in relation to light.

In spite of the simplicity of the statement based on the reaction of the elements to the light observable in the everyday world, such invention
occurred yet another result of the emerging society of Europe, which would extend throughout the rest of the world. We are in the first great stage
of the Industrial Revolution and the introduction of capitalist paradigms as the only ideal of evolution. Such a growing society needed quick and
useful tools to accomplish its worldwide invasion and thus photography became one of them. Moreover, that in spite of the discreet purpose of
the invention, soon the world and power above all would understand its significance in everything that was evolving then.

The first photographs were experiments with places, landscapes and objects but soon the portrait — source of its purpose — positioned itself as the
essential kind of this first large icon producer. Through the daguerreotype, in an early stage, and ambrotypes, ferrotypes, salt papers and albumins,
the invention expanded over the western world becoming a sign of development and modernism.

Although at the beginning, access to photography was expensive and could only be afforded by the same people who early on would request their
portraits in painting, briefly, technique developed thus reducing the price of the processes until accomplishing some democratization of its use.
When this happens, photography is able to reach different society strata and the invention takes its true dimension. From now on not only the rich
would enjoy the privilege of having an image of themselves or of their loved ones. With little money, a great number of people living in the cities
would be able to own their own photograph just by going to the studio or soliciting from any of the large amounts of street photographers who
began arriving from every corner of the world.

The process of democratization differs in each part of the world depending on the level of economic development and on its immersion into the capitalist
process. Photography is a business and regarding profit-yielding businesses, the world always adjusts to whatever beliefs and cultural conditions necessary.
Hence, photography invades everything and everybody in different ways and conventional ways begin to change. How was it possible that someone
considered “a nobody” could now enjoy a privilege formerly reserved only for the wealthy? What was so important about being photographed that made
everyone want to be in front of the camera? Was it a matter of lingering in time stemming from this invention or was there something else?

Certainly, there was much more. In front of the camera, the world appears more naked than ever before. There are no more interpretations, no
different versions nor valid fantasies, but traces of light over people or things making up an image over an even base. And such traces meant many

*Cholo: a racist term addressed to aboriginal Peruvian people.

more things than expected at first. The trace was the same for everyone. The light falls just the same over anyone and does not have any kind of
distinction. Everything was the same in view of photography; bishops did not have an aureole nor the kings were much taller nor did they show
rays of light nor anybody occupied a space other than the one proportional to their bodies.

Photography came to impose some truth upon the fabrication on which the world based the idea of some dominating others with the purpose of
structuring, distinguish, segregate and achieve control. The world was before the clear proof that every human being was equal and that there was
no way of denying it. We are at the time where communist ideas stemmed from understanding a fair world, one in which photography proved to
be a social fact. Revolutions arose and conguered but shortly betrayed their dreams turning them into nightmares. Photography was still there and
evolved technically but its absolute trace of truth remained unquestionable.

In light of this differentiation, the dominant classes — who did not want to lose their privileges and by no means relinquish the invention — succeeded
in adapting their supremacy in order to adjust photography for their own benefit. Thus, they began to paint photographs until they were felt like
paintings or just kept on making their portraits using photography just as a tool to ease the task of reproducing a face. The world evolved and even
if trains existed, they had first, second, third or fourth class seats.

Ricardo Ramén and Marina Garcia Burgos have teamed up to form MR and have put in motion the exhibit “If there is no afterlife, the injustice of
the poor lingers perpetually”, a photographic project with a very simple structure. The elements are perfectly defined and their compositions as
well as their purposes are clear. In places where high society get together and mingle, they have placed a group of static cholos who are staring at
us. They are together and hieratical as statues in spaces denied to them, places where they do not have any chance of belonging and where they
are not invited. In these scenes, we feel the characters as cut out like a collage badly patched; it seems as if the same habitations in which they are
posing wanted to reject them. We are bothered by their presence and, in spite of them doing nothing they remain staring straight at us. Are they
asking us something? What are they doing? Whatever it is, something is sizzling. That is how we view it since their presence represents a great
contradiction, which makes the artists” intentions emerge straightforwardly.

It is the year 2008, in the midst of the future in times of science where humankind goes even further everyday. However, we can realize how
the world has changed a little, at least in Peru. A society with a majority of cholo people makes use of these spaces where these people appear:
privileged spaces reserved for a few who are looking for status symbols that can keep them as far as possible from the different ones who are
usually those who have less but those who are more.

This the history of humankind whose worst chapter are recurrent and if it is herein reflected through this photographic series it is because that
nowadays, today in Peru, far from developing towards a social justice that will allow for equality for everyone before the world, before the times
we live in , it seems to travel towards a broader separation.

In view of photography, we all occupy the same space. We are all the same and before its trace, there is no possible reply. However, we feel the
contrast of these scenes that will not stop sizzling. Something happens that contradicts this scientific statement. Perhaps our view is more affected
than we actually believe and if there is any contrast it is because we feel some characters are in a place were they do not belong. The strategy of
the game suggested by MR is perfectly outlined. We succumb to it because, though our reason tends to vanish the lie, internally we belong there
even more so than we thought. @




THE INDIAN COMES OUT OF ME

JORGE BRUCE |

THE FIRST TIME | LOOKED AT THE PHOTOGRAPHS OF MR, was brief and my immediate reaction was of immediate concern and astonishment.
That night | went to bed thinking those images had a paradoxical effect — according to the intentions of the artist — that not necessarily helped the
cause for which they had been conceived: to show, through hostile decontextualization procedures, the disturbing unusualness/familiarity of the
rejected, segregated, discriminated. In one word: racialized. To me racism comes linked to violent, degrading and humiliating surroundings. My
first internal contradiction stemmed from the irony that such frozen work of art could become a piece of marketing or a magazine-like production.
Too much glamour in this colorful display, | feared, for an issue that in psychoanalytical lingo, as | understand it, relates to anal examinations in an
environment infested by monochromatic retentions. Hence, facilitating selection and mapping: this fits in, this does not. The following morning,
however — | believe that sleeping did its job — | no longer felt that way. It was as if through the night those images had invaded my imagination
silently tearing down my intellectual resistance.

Yes, our language is contaminated. We say “invasion” or “to settle” and summon a series of representations which, at the same time, are bound
by emotional ties where shame, fear and rejection become entangled. Either, anger, eagerness for vindication, rage towards disparity and the
wicked injustice, or guilt, remorse and even, who knows, a germ of curiosity that could mutate into a recognition or, why not being utopian,
something beyond. In any case, the experience induced by the photographs of MR will be hopelessly expressed in terms saturated of meaning,
deprived of pureness or innocence.

Let us say, for instance, “Indian”. What happens then will depend on who we are, obviously. There is no turning back now. The veil of invisibility
that racism spreads onto such denigrated individuals has been drawn back. The negative hallucination of Freud — the active erasure of a perception —
changes meanings trough the images by MR. They are deceiving, inconceivable representations, but there they are tenacious, fearless and elegant. The
other devalued, the other insignificant, the other as keeper of our more repulsive, stinking and obscene projections is seated at the table next to
them. In the art gallery. In the privacy of my gym. In my own living room. They have taken possession of the privilege spaces reserved for solitude,
recreation and elitism. Just there where the idealized identification of the members of my reference group works as a narcissist prosthesis whose
guarantee, | was assured, was omnipresent and forever lasting.

And It keeps looking at me.

Martin Chambi captures his individuals in situations. Let us not conceive his portraits as naturalist or realist, poetry of the popular moment 4 la
Cartier-Bresson. The situations of an evident and false harmony are created by him — an avant la lettre situationist — and through this artifice, he
obtains a powerful and universal, deeply moving truth. MR gives a more theatrical twist to the scene whenever the role of cognitive dissonance
can take part. While merely trough a look we discover the humanity of the insignificant, here we face some alarming presences because, deep
Inside, they were always there despite of the political Incorrect desire, as Vallejo says, of ignoring them. We relegate them into a fine display of
exotic objects, just as we collect pre-Columbian antiques, we listen to vernacular music or we adapt their typical costumes to contemporary fashion
design, in a filtered, aseptic and essentially impersonal environment.

The expression “the Indian comes out of me” stems from a rancid racist stock. It means the unexpected bursting of primitive, aggressive, destructive
contents. It is understood that an Indian does not come out an Indian: this can only happen to the rest. The Indian represents, in this sense, what is
repressed, segregated, the most primary defense against the disintegration distress and the return of my expelled parts, marked with the seal of what
is calumnious and inadmissible. However, looking at the photographs of MR, the Indian comes out of me in a concealing way and this defamiliarization
forces me to admit it without any concern because it emerges with a peaceful strength and walks the marginalized alleys through something Freud
called “prime of seduction”. Contrary to what | thought at the beginning, the charming aesthetics of the images is what allows the overlapping
of worlds and pierce the still compartments. Then ghosts come to life and request their right to identity. With some luck, someone will decide to
accompany them and shorten the gap separating life’s narcissism from the narcissism of death. To hate, says psychoanalyst Paul-Laurent Assoun, is a
way of self-preservation until the destruction of the other. Whereas to love is, a way of making the other exist. It is a matter of selection. @

SHORT CIRCUIT
SANTIAGO RONCAGLIOLO |

ONE. Every photograph is a cage that holds a piece of reality. Within the cage borders, there is room for everything that is visible: a couple
embracing one another, a politician holding a baby, a yawning lion. Taken away from their environment, these images gain a life of their
own. They are no longer part of a landscape, a room, a political meeting, a zoo — but they exist by themselves, disconnected from time
and far away even from the beings they represent, in a space limited by a frame. The photographer is a collector of moments who hunts
them and hangs them on the wall just as an entomologist does to insects.

TWO. We need photography because beauty of things is unnoticed by us. For a tourist, Paris is a beautiful city. For a Parisian, on the other
hand, is a distressing city with unbearable traffic. Only when they take tourists for a walk and see the world through their eyes, Parisians
remember how beautiful their city is. The view of a photographer is the view of a tourist of life.

THREE. Let us take Robert Doisneau. His images rescue the beauty we lose from looking at it so much: a kiss amid a crowd on the street,
a bride in a seesaw, a boy playing soldier. We are usually too much in a hurry to notice the beauty of those things. The work of Doisneau
is to recover it and teach us to detect it.

FOUR. Some photographers alter the world. They place things where there are not usually any. This is the case of Joan Fontcuberta. His
photographs show women with bodies of snails. Or dogs with astronaut suits. But these are not drawings, but photographs. And that is
disturbing because we think photographs only show what there is outside.

To twist the truth is also a way of undressing it. If the world were as Fontcuberta represents it, we would look at his photographs and ask,
“What is so special about these photographs?” In turn, we look at them and find that reality is a place where women do not have bodies
of snails and dogs do not wear uniforms for no apparent reason.

We exist in a space, which rules we do not control and has no sense in particular. That is how we accept it. Art and philosophy are useless,
vain, fascinating and desperate attempts to give it some sense.

FIVE. The work of MR acts both ways. It shows us what exists and what does not exist. It collects tiny pieces from Peru that we left
forgotten on the streets, pieces them together and hangs them on a wall. There are houses with huge gardens and discotheques and art
galleries and restaurants. There are pretty places for pretty people. And the characters in these photographs are equipped for the tourist.
Their typical costumes look ironed, combined and fixed. Their skirts match the walls and floors.

However, at the same time, something does not work between these people and their environment. An interior designer would never put
them there. Peruvian people represented in this collection take part of a decoration that does not belong to them.

SIX. MR shows this short circuit we call Peru. We see everyday right before our eyes. It is the short circuit between the exclusive fenced in beach
towns and the shanty towns that surround them. From the casting of the perfume commercial to the one of the detergent. Between those who
serve us lunch and those of us who eat it. But we do not see it. We live equipped with sophisticated evasion devices. When a beggar shows us his
hand asking for money, we pretend he is not there. We turn him invisible. Our language is also designed like that. We use words not to describe
reality but to conceal it. We call the poor neighborhoods “pueblos jévenes” (shanty towns). We call the poor “popular class”, or we use the most
aseptic “C and D levels”. This exhibition focuses on what we do not want to see about ourselves like a deforming mirror.

SEVEN. The effect of these images depicts the fact that they show a country so non-existent just like the snail-bodied woman. But these
photographs also hold a proposal of what we may become. They even suggest more, they challenge us to face them someday and ask
“So? What is it special about these photographs?” @




IF THERE IS NO AFTERLIFE, THE INJUSTICE OF THE POOR LINGERS PERPETUALLY

MR | +

— No, | am sorry you cannot get in with these people.

— The manager gave me permission.

— | am sorry he did not tell me anything. | cannot let you in.

— But this is a public place. You have no right to deny us entry.

— | 'am sorry but | cannot let you in.

— One question: if instead of coming with an Andean family, | had come with three Swedish blondes in miniskirts, would you have let me in?

| think here in Peru it is more natural and less uncommon an Andean family than three Swedish blondes in miniskirts, don’t you think so?

At any school in Peru, children soon learn the heart wrenching and cruel tale of Paco Yunque by Cesar Vallejo. In which the main character is
subject of the most incredible torture and injustice just because he is poor and — though Vallejo does not mention it — “cholo”. Since childhood,
children are taught this story, which makes differences. Racism and its consequent exclusion is a bad habit spread throughout the world. The cholo
in Peru is subject of the most absurd racism because as the popular expression says “all Peruvians are cholos” and “you always have either from
inga or mandinga”. Nevertheless, not only in Peru, but also all over the world, we are all cholos. Fortunately, we are a mix of many races, colors
and cultures that enrich us. Nevertheless, still today, there are those who do not know or do not want to know.

The binomial racism and poverty is closely linked. Exclusion also appears separetly but they are usually bound together. Because of racism, one is
assumed poor not necessarily being so. However, for a materialistic society, the physical aspect is what determines whether we are accepted or not.

The relief of the people who had bad luck in life and who are in a different situation of marginalization, poverty, racism, etc is the notion of another
world beyond. Where they will receive their reward because of all the suffering and fear they underwent on this world. But, what if there is no
other world, no afterlife? What is the reason some people have for living a short life of luxury while others have to live in the utmost poverty?
Who compensates such injustice?

ART MUST FIGHT SUCH INJUSTICE.

In the interest of building a more fictitious and artistic world now than in the afterlife, we must try to understand what could be the possible desire
of an unprivileged family longing for compensation. We decided to make a series entitled Sueno cholo (Cholo Dream) showing images of what
we believe Andean families would dream, and these dreams, we suppose, are that they could be just like us: own large design houses with high
technology and wander around the comfortable spaces we are all used to.

Any assumption about the life of others is just daydreaming. It is also arrogant to think that the poor want to live a disgraceful and insipid a life as
the one the rest of us live. Incongruous to the point of exaggeration, we think they just tend to imitate us in everything. It is probably not so, the
paradise and dreams of the rest do not have to coincide with ours. Fortunately, material things, important to some people, are not so for everybody
and, in any case, the concept of materialism may vary.

Our characters could never enjoy a society of welfare. They just do it falsely though our photographs. For them, welfare is something you pay for,
a task that consists of posing in a certain environment to which otherwise, they would not have any access whatsoever which lasts, in their eyes,
just as long as posing. Even though as far as for the images and history, they will enjoy them eternally.

They do not show boredom in their faces, the disillusion of having possessed everything from the beginning, of everything granted to them,
the contradiction of their own existence. For our models, though we ask them and rehearse for hours that they show confusion, annoyance,
distressed, sick of anything confusing... it is impossible, in their eyes there is no void, there is always a shadow of life, and of curiosity. Our models
could suffer any disease but the Hikikomori.

We do not intend the superficiality of reality shows such as those that permanently change the way we look with morbid “before and after”
comparisons. This is not a media game; we are not going to interfere in anything. We, just like an ornithologist, with utmost respect, measure,
weigh and tag the bird before setting it free. We do not modify its destiny, they only one who can modify it is he and the circumstances. We will
never be a circumstance; just like fake historians, creators and inventors of false sources. Our photographs intend to make an accusation but
it is very probable that this accusation could become, due to history’s own hindrances, a proof to justify a chronically unjust society and falsely
presentable in a future when, not even the past could be happy, unfair. Every story is false in one aspect or in all...

What would happen if these models, this Andean family were indeed wealthy and lived with much higher standards than ours and, given their
looks, would play a joke on us dressing up as Andean. With clothes considered by big city dwellers as garments worn by low-income people.
Instead, they were entrepreneurs; owned a yacht, a house, car, a collection of Bedian paintings; a private jet? Racism is not just about money.

POSTCARDS FROM THE FUTURE.
Social art is what commits to here and now when perceived as a problem, visualizing it in a society eager to ignore it.

It is a fact that in New York, most contemporary art gallery visitors are white; the same happens in Lima... it is very hard to find cholos. Why does this
ethnic cleansing exist in the context of contemporary art? Is it not described on the manuals of protocol and manners of other races to observe and
participate of contemporary art? Is it forbidden for those who are neither wealthy nor white? Do the cholo and the poor have to do just with crafts?

It is very odd that in countries like Peru, social art has a little number of followers. Perhaps because it is not profitable and political connotations
might be evident. It is hard be on the border between the social and the dogmatic militant, between a less partisan reward and the interests of
special groups. Is it possible to have social art without political art?

Inequality and racism are something chronic in Peru, like in many other countries. This series of photographs tries to put in circulation images that
subtly denounce it so that they can be purchased by supposedly racist elite thus encouraging disparities. Is it not incongruous? Is there non-racist
elite? We believe so.

Moreover, it could happen that the racist person compares the images to a game. One in which the racist person is oblivious to what the images
really say and finds them either shocking or amusing and lets out a “Cholos in my own bathroom! How can that be!... when he sees the pictures
of the Andean family occupying their most private and common spaces.

Others, on the other hand, may feel threatened in a near future. Would it be tolerable in a near future, the idea that in my exclusive condominium
building we found a family of cholos as next-door neighbors? Doubts that show fear toward the end of an era where only the white and wealthy
ruled. During production of the piece, anecdotes were abundant. Some of which made us clear that we were on the right path in making this
series. That such was not racism made up by us just to be socialites or progressive. Faces of neighbors, passers by and the general public had




expressions of fear, some were inquisitive, others annoyed. We faced hindrances when applying for permits, finding locations. Most felt we were
invading their privacies and private places.

For those who actually believe that it is almost impossible for an Andean family to adapt to a life of luxury and pleasure, we shall mention that
they quickly — once the initial shock was overcome — adapted to their new roles and moved about the locations as if their own. The concept of
exclusiveness and difference is relative. We all are quick and able to adapt to comfort and luxury.

IMAGE.

It was not easy to choose the family; it had to be Andean, rural, poor but — as my grandmother used to say “honorable”. The family was aware,
since the beginning, that their image was to be used, what the purpose was, and of any possible repercussions. They immediately understood
what that was all about and made everything easy. In this case, we counted on the support of Rosa Maria Alvarez Gil whom we collaborated on
her documentary Lima Was about the “huayno” contests in the Andean towns and on the cities that form the outskirts of Lima. She knew the
artisan family we used for the sessions. We had to establish a trusting relationship because the working days were going to be rough with multiple
displacements and hindrances since anyone could show their resentment toward the invasion of their privileged space by those whom, according
to them, do not belong there.

During production of the piece, anecdotes were abundant. Some of which made us clear that we were on the right path in making this series.
Moreover, we faced racist attitudes along the way, but at the same time approval from people who immediately understood the purpose of the
project and supported it firmly even facing the risk of having problems at their workplace. There was racism buy solidarity as well.

FAMILY.

We intended to represent as well as personify racism in a family. Even though each member of a family, in their own individual range, obtains
throughout the day some kind of direct and negative attack on their condition. Family — as a protective nucleus — like an island in an unjust society
plays refuge, granting access to the most restricted spaces. Even though if segregated, it obtains a dignity which we strived to show.

Family is the foundation of any social organization. It is conceived since pre-history times that it is the one, which gives you a place in the world,
culture, tradition and — whatever social changes may arise — always remains as an initial bond and continuous reference.

The introduction of new habits inside family is diverse. Starting with their names, it is strange that the names of the grandparents, Ricardina
and Juan Dionisio, are traditional. The children are called Lidi and Henry and the next generation Gisella and Vanessa... Their names change, we
suppose, with obvious “modernization”. Changes produced by access to information, bringing along an implicit desire for economic progress:
“My daughter be named after of a gringo who is well off”. Migration also has a lot to do with these names and habit changes. However, these
changes are just nominal; tradition is very strong and modernism is a superficial element.

At the end of the XIX century, families were photographed in a studio with the sole purpose of using it as national identity document. At the studio,
the background will always be the same, what would change is the family that — just for a moment — would inhabit that place. This series of MR
could be a Contemporary remake of ancient photographers, such as Chambi. MR moves a peasant family from the highlands and into the homes
of wealthy people. The decoration where MR places the family is as unreal as the ones in which families were portrayed at the photographer’s
studio a century ago.

MR joins the grand tradition of family photographers from yesteryear. From Dustbowl’s Great Depression photographs, brilliantly captured by
Walker Evans. Diane Arbus’dysfunctional ones, Jim Goldberg's contrasts in Rich and Poor, the ones from high society by Tina Barney, even the
freaky ones by Richard Billingham and Enrique Marty.

FALSE DOCUMENT.
On the other hand, these photographs along with the rest are creating a historical document, a false historical document.

Rosa Olivares was the curator of an exhibit named Documentos: la memoria del futuro*. In the introduction, she analyzes the photographs as a
document and the importance of the artist’s intervention at the very moment of “click”. Going from those images to be certain of some kind of
previous manipulation, in order to reinforce the idea of marketing and aesthetic effect. It is bit disappointing that Walker Evans in his known series
about the Great Depression he would have extremely poor peasants pose. Moreover, that causes reservations amongst spectators. But Evans does
not lie when showing such extreme poverty, which indeed existed just as it was portrayed, even though his images where perceived as artistic,
bearing in mind that the photographer was indeed an artist himself.

In his movie Flags of Our Fathers, Clint Eastwood shows a clear example of how an image — which became emblematic in the history of the United
States — had been a repetition of an original moment. Does that make the photograph any less valid? Does it loose its document condition? The
photographer was there, the photograph was made in a historic place and the events took place, regardless of artistic decorations.

In this series MR suggests that we see a real action that is untrue for now, unbelievable in its context. However, what would happen if these
photographs persisted in time without the documentation that generated in 2007? Future generations could perhaps think that Peruvian cholos
lived surrounded by great comfort and had exquisite taste.

Many different images could possibly alter the course of history. Such as the one of the grandfather posing for a photograph sitting on a
Mackintosh-style chair. Alternatively, grandma from the highlands enjoying top of the line appliances in her kitchen, contrary to what she was used
to. A dark room with firewood. That the kids could use the Jacuzzi when taking a bath o their parents watched a movie on their plasma screen in
their bedroom. That they posed in front of their private jet o the yacht they use every Sunday. All those may very well be images that could change
the history up until then known of Peruvian society.

History is more about what is not said than what is. With time, societies tend to loose more information than they can keep. Thus, any vision of
the past could be partial or erroneous.

On the other hand, if we do not achieve equality in society, these photographs will serve as historical documents exculpating our modern society
from that terrible injustice. So that we may all finally enjoy comfort, luxury, financial security — thanks to the documentation of MR — this injustice
will falsely extend into to the past.

When we decided to portray them individually, we decided to do so with their eyes shut, we do not know whether they were ignoring us, dreaming
or just closing their eyes because, to us, they are dead. @

MR is an artistic duo teamed up by Marina Garcia Burgos and Ricardo Ramon Jarne who have now began a collaboration in which, through
photography, will manifest some of the most delicate social problems. Always from an artistic point of view, but with the Intention of making such
problem evident and acknowledged it by talking about it. MR intends to make visible what society insists in making invisible.

* Rosa Olivares. Documentos: la memoria del futuro. cat.exp. Museo de arte contemporaneo de Vigo, Koldo Mitxelena, San Sebastian 2007.
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